Я нажимаю воспроизвести. Мой голос звучит через динамики автомобиля, что делает очевидным то, что это я снимаю видео на камеру. Темно, и похоже, я на улице.
- Это официально наш двухлетний юбилей.
Мой голос тих, словно я не хочу быть пойманным делая это. Я поворачиваю камеру на себя и свет фонаря освещает мое лицо. Я выгляжу моложе, может быть, на год или два. Я угадал, мне было шестнадцать, основываясь на том, что я только что сказал.
Это был наш двухлетний юбилей.
Я смотрю на то, как я подкрадываюсь к окну.
- Я собираюсь разбудить тебя, чтобы поздравить с юбилеем, но сейчас почти час ночи перед учебным днем, так что я снимаю это в случае моего убийства твоим отцом.
Я поворачиваю камеру в сторону окна. На экране темно, но мы можем услышать, как поднимается окно и звук того, как я пытаюсь залезть внутрь. Наконец, я оказываюсь внутри комнаты и свечу фонарем на кровать Чарли. Под одеялом виден комок, но он не двигается. Я поворачиваю камеру вокруг остальной части комнаты. Первое, что я замечаю, это то, что комната на видео, не похожа на комнату в доме, в котором сейчас живет Чарли.
- Это не моя спальня, - понимает Чарли, приглядевшись к видео, что проигрывается на моем телефоне. - Сейчас моя комната даже не половина того размера. И я делю ее с сестрой.
Комната на видео определенно не похожа на совместную, но нам не достаточно хорошо видно, потому что камера направляется обратно на кровать. Комок под одеялом начинает двигаться и это выглядит, как будто я ползу по кровати.
- Чарли, детка, - шепчу я ей.
Она натягивает одеяло на голову, защищая глаза от света камеры.
- Сайлас? - бормочет она.
Камера по-прежнему снимает ее с неудобного угла, как будто я забыл, что держу ее. Звуки поцелуя. Я должно быть целую ее руку или шею.
Просто звук того, как мои губы касаются ее кожи, уже является достаточной причиной, чтобы выключить видео.
Я не хочу заставлять Чарли чувствовать неловкость, но она сосредоточена на моем телефоне с такой же интенсивностью, как я. И не из-за того, что происходит между нами на видео, а потому что мы этого не помним.
Это я... это она... это мы вместе.
Но я не помню ни одной вещи из этой встречи, так что это ощущается, будто мы наблюдаем за двумя совершенно незнакомыми людьми в их интимный момент.
Я чувствую себя извращенцем.
- С юбилеем, - шепчу я ей.
Камера отодвигается, и это похоже на то, что я положил ее на подушку рядом с головой. Вид, который у нас сейчас есть - это профиль лица Чарли, ее голова покоится на подушке.
Это не самый лучший ракурс, но этого достаточно, чтобы увидеть, что она выглядит точно так же, как сейчас. Ее темные волосы разбросаны по всей подушке. Она смотрит вверх, и я предполагаю, что это я нависаю над ней, но я не вижу себя на видео. Я лишь вижу ее рот, как он изгибается в улыбке.
- Ты такой бунтарь, - воркует она. - Не могу поверить, что ты сделал это, чтобы сказать мне такое.
- Я пробрался к тебе не для того, чтобы сказать это, - шепчу я тихо. - Я пробрался для этого.
Мое лицо, наконец, появляется в видео и мои губы мягко прижимаются к ее.
Чарли шевелится на сиденье рядом со мной. Я проглатываю комок в горле. Мне вдруг захотелось, чтобы я сейчас был один, пока смотрю это видео. Я бы прокручивал этот поцелуй снова, снова и снова.
Мои нервы накаляются, и я понимаю, что это потому, что я ревную к парню на видео, что абсолютно бессмысленно.
Мне кажется будто я наблюдаю за совершенно незнакомым человеком рядом с ней, хотя это я сам.
Это мои губы прижимаются к ее, но это расстраивает меня, потому что я не помню на что похоже это чувство.
Я спорю сам с собой, следует ли остановить видео, особенно потому, что поцелуй, который происходит сейчас, похоже, превращается в больше, чем просто поцелуй.
Моя рука, лежавшая на ее щеке, теперь ушла из поля зрения. От звуков, доносящиеся изо рта Чарли на видео, кажется, что она точно знает, где моя рука.
Она отодвигается от меня и смотрит в камеру, когда ее рука появляется перед объективом, сбивая камеру на кровать лицом вниз. Экран становится черным, но звуки по-прежнему слышны.
- Свет ослепляет меня, - объясняет она.
Мой палец, рядом с кнопкой «пауза» на телефоне. Я должен нажать на кнопку «пауза», но чувствую тепло ее дыхания, исходящее из ее рта, соприкасающееся с кожей на моей шее. Из-за этого и звуков, доносящихся из моих колонок, я хочу, чтобы видео никогда не заканчивалось.
- Сайлас, - слышен ее шепот.
Мы оба все еще смотрим на экран, пусть он черный как смоль, поскольку она опрокинула камеру. Нет ничего, на что можно смотреть, но мы не можем отвернуться.
Звуки наших голосов все еще звучат вокруг нас, наполняя машину, наполняя нас.
- Никогда-никогда, Чарли, - выдыхаю я.
Стон.
- Никогда-никогда, - шепчет она в ответ.
Вздох.
Еще один стон.
Шорох.
Звук молнии.
- Я так люблю тебя, Чарли.
Звуки тел, шевелящихся на кровати.
Тяжелые вздохи. Много. Они выходят из динамиков, окружающих нас и из наших уст, а мы сидим здесь и слушаем это.
- О, Боже... Сайлас...
Два быстрых вздоха.
Отчаянные поцелуи.
Звучит гудок автомобиля, поглощая звуки, доносящиеся из моих колонок.
От неожиданности я ударяю по телефону и он падает на пол. Фары освещают мою машину. Чья-то рука опускается на стекло со стороны Чарли, и прежде чем я могу найти на полу телефон, ее дверь распахивается.
- Ты ощущаешься так невероятно, Чарли, - звучит мой голос из динамиков.